「三十年。」程衍说。

        那是第二天早上。里层没有早上,是黎歌说了句「该起来了」,他才知道天亮了。老枢在他自己那个角落里,就着一盏用一千根细线喂出来的灯,在整理一堆薄片。灯很暗,暗到他得把东西举到离眼睛只剩一掌的地方。

        「嗯。」

        「你怎麽查的。」

        老枢没有抬头。他把手里那片薄片翻过来,对着光看了一会儿,然後放进左边那一叠。他做这个动作的时候整个上半身都趴着,下巴几乎贴到桌面。

        「一片一片。」

        程衍蹲下来。他这才看清楚,那些薄片是表层的废料,每一片上都有残留的纹路,密密麻麻,像被谁用针胡乱划过。

        「这是什麽。」

        「登记残影。」老枢说,「系统改一次纪录,旧的那份不会真的消失,会留一层很淡的影子在载体上。载体报废丢下来,影子还在。」

        他抬起那双浑浊的眼睛。「一片上面,运气好能读出两三个字。」

        「两三个字。」

        内容未完,下一页继续阅读